Сергей Городенский

Стихи

 зрачком зеленым стылая вода

 стекает по стеклу и словно лодки 

 несут меня попутки в никуда

 сквозь приступы бензиновой чахотки - 

 сквозь метастазы пьяного вчера 

 вращая обезумевшею фарой 

 до донышка до самого утра

 где ночь ломает руки санитарам - 

 и ловит хруст подопытной судьбы 

 отметки принимая за итоги

 а время переставило столбы 

 и слепо курит сидя у дороги -

 пока не стали явью миражи

 принять оскал свинцового кастета

 и чересчур удавшуюся жизнь 

 скомкать как надоевшую газету.

 Женское

 Темно. Подушка словно плаха.

 И птица говорун молчит.

 (Но от затылка и до паха -

 Стучит).

 Ознобом бьет гусиный холод,

 Качает на волнах кровать.

 Ты слишком юн, и слишком холост.

 (Не спать!)

 Навзрыд из кривизны постельной,

 Роняя жаркие следы,

 Глотнуть как водки можжевельной -

 Воды.

 Ведь через полчаса не будет

 Твоих потерь, моих побед.

 Когда нас заживо обуглит

 Рассвет.

 Память 

 Заводится память-помощь

 Как сломанный мотоцикл.

 В шахтерском поселке полночь

 Окрашена в антрацит.

 Глаза ее — папиросы.

 И, вызубрив свой урок,

 Ржавеющие абрикосы

 Шевелятся у дорог.

 О, запахи невезенья,

 Невиннейшего вполне,

 Обиды, отравы - зелья, 

 Назначенного не мне.

 О, лавочек черных влага

 В углах переулков злых,

 Частушечная отвага,

 Нацеленная под дых!

 Ведомые на закланье,

 По тонкой канве ночей - 

 И колкая суть желаний,

 И строгая спесь вещей, - 

 Сплетаются ненароком

 В ленивый словесный цикл.

 На вдохе - татуировка.

 На выдохе - мотоцикл…

 ***

 едем мы еще не зная ни приличий ни имен

 водружая наше знамя в гущу сахарных знамен

 рассыпаются картишки по коленкам мелюзги

 худосочные воришки воробьиные мозги

 как легко им жить на свете в птичьих стаях и говне

 нарисованные дети вниз сбегают по стене

 отражает отрешенно окон синяя слюда

 как везут умалишенных в никуда из никуда

  Городское лето

 Девчонка резала арбуз,

 И лето плавило прохожих - 

 Как пот, соленое на вкус,

 На ощупь жаркое, как кожа.

 Арбуз крошился и хрустел! 

 И дня критическую массу 

 Переполняла масса тел,

 Кривясь в пластмассовой гримасе.

 А лето пело с ноты ля,

 И жгло ладошку чашкой чая.

 Ему молились тополя,

 Бензопилы не замечая.

 И город тихо подвывал,

 Давясь повидлом пьесы летней,

 И вписывал меня в овал

 Своей любви тысячелетней.

 ***

 И вдруг возникает ветер 

 Из веток, из ничего. 

 Печальнее всех на свете 

 Нездешний мотив его. 

 Недолго зиме кружиться, 

 Бесславна ее тщета. 

 Еще не упали птицы, 

 И трубы еще у рта. 

 И, мерзлый лаская локон, 

 Блестит как слюда каток, 

 И бледные лица окон 

 Направлены на восток. 

 И тужатся вспомнить лето 

 Уснувшие косари. 

 И тоненько плачет где-то 

 Ребеночек Розмари. 

 Птица моя

 птица моя не спит так болеют дети

 в доме моем тишина и одна стена

 нет ничего печальней на этом свете

 чем утекающая  из окна она

 не залепить разрыв между сном и явью

 в очереди не стою и не так пою

 крылышки распустить и назваться блядью

 что еще нужно для имиджа мать твою

 что еще на десерт приготовил случай

 средство от дурака выстрел наверняка

 лучше не петь совсем и подохнуть лучше

 чем захлебнуться однажды в чужих руках

 ложь непроста увы и неаппетитна 

 как все болячки оканчивающиеся на ТИТ 

 я не держу удар я старею в титрах

 птица моя прилетит и за все простит.

 Кассандра

 на паперти ночного перекрестка 

 она стоит и в этом вся загвоздка

 и под полой простого кимоно

 таит свое предчувствие

 оно

 тревожное саднящее как рана

 мне кажется ее зовут 

 диана

 цветная строчка серого руна

 мне кажется она всегда одна

 голодная с прозрачными руками

 веками не приученная ждать

 пренебрегая нами стариками

 молчать с небес и этим побеждать

 но что то очень долго не светает

 она летит летит не улетает 

 грохочут подоконников спирали

 прохожие красивы как рояли

 и крепко закусивши удила

 несут во тьму крылатые тела

 уходит ночь в воронку над страной

 со свистом будто воздух из скафандра

 я знаю что ее зовут кассандра

 я знаю что она всегда со мной.

 ***

  “…все бежит оно и бежит 

 и струится на нас с небес.”

 Слоняюсь в виде непрощенном 

 В закатном молоке сгущенном, 

 Где два дождя, пересекаясь, 

 Летят в соцветья площадей - 

 Один зеленый, пахнет чаем, 

 И словно песня, нескончаем, 

 Он любит женщин и детей. 

 Другой мне руки холодит, 

 И черным знаменем пугает, 

 Как неизбежность, настигает - 

 Невидим, дерзок и сердит. 

 И в перекрестье двух потоков 

 Я вижу всю неправоту 

 Любимых лиц, и слов, и окон. 

 И выбираю черноту. 

 ***

  плоский день и бездонные сумерки 

 мы с тобой далеко далеко 

 улетели скорей всего умерли 

 не допив молоко молоко 

 наших теней первичные признаки 

 еще дышат печалью полны 

 а ключицы прозрачны и призрачны 

 а глаза зелены зелены 

 в них остыли метели и вот теперь 

 посреди снеговой кутерьмы 

 посвящаем друг другу то оттепель 

 то карболовый запах зимы 

 птицы наши болеют и молятся 

 чуть следя за движеньями рук 

 и стаканы холодные колятся 

 в раскаленных ладонях разлук. 

 Ненавижу!

 Я ненавижу этот дождь.

 Когда ты без зонта,

 Одна по улице идешь, 

 Не слыша ни черта.

 И смотришь снова не туда,

 И мимо - каждый шаг.

 И вся вселенская вода

 Шумит в твоих ушах!

 “Все будет хорошо”

 (народная глупость)

 По коврам, по утренней пустыне

 Ты несешь обиду как святыню,

 Поливаешь теплою водой:

 - Прорастай, расти, моя малютка,

 Становись не драмой - просто шуткой,

 Старым анекдотом с бородой…

 Но в колодец трубки отвечая,

 Отодвинь подальше чашку чая,

 И беды не трогай порошок.

 Девочка с улыбкой угловатой,

 Не ищи - не будет виноватых.

 Ничего не будет хорошо.

 ***

 я открыт

 все во мне открыто

 как младенец перед корытом

 под лопаткой немного жмет

 под душою

 шуршит страничка

 птичка зяблик скорей синичка

 а в паху удивленный мед

 почитай мне

 я весь простужен

 лишь блядям да детишкам нужен

 и таксисту после пяти

 ну давай

 верещит будильник

 унитаз ванна холодильник

 ты поймай меня

 и прости.

 ***

 Займусь гуашью и гаданьем.

 А к вечеру, напившись вхлам,

 Доверю тайны созиданья

 Потусторонним ангелам.

 Они отпустят мне небрежно

 И две по сто, и все грехи,

 Их жесты будут безмятежны,

 И возмутительно легки!

 И в сумрак окунутся перья,

 И хрустнет мир, как карандаш.

 Свечу затеплит подмастерье,

 Вливая сумерки в гуашь.

 И карлик с тенью исполина

 Уронит сажу на холсты.

 И будет день, и свет, и глина

 Вдруг обретет твои черты,

 Чтоб, выползая из запоя,

 В тоске очнулись неземной -

 Я, перемазанный судьбою,

 Ты, неиспачканная мной.

 ***

 В дымах седых, звеня надменно,

 Вечерних трав касаясь вскользь,

 Мотив струится неизменный,

 Лесных пенатов странный гость.

 Его звучанье огибает

 Стрекоз стремительный конвой -

 То восстает, то погибает,

 То ниспадает синевой.

 И звон, как ладанку, примеря,

 Сменив просторы на кусты,

 Глухая топчется тетеря

 У края бездны красоты,

 Где три русалки понарошку

 Идут, идут, идут ко дну,

 И суки воют на гармошку,

 На кобелей, и на Луну.

 Им Голос чудится тревожный.

 То всем ночам наперекор

 Бубнит далекий, невозможный,

 Стенокардический топор.

О, эти снайперы...


О, эти снайперы - перья и птицы, в порывах дыханья -
Втоптаны в триптих вокзала перронной толпой новогодней.
Будто в ознобе считает синкопы пустой подстаканник,
И новизной веселит анекдот, но уже прошлогодней.

Хочется, хочется, хо… и жуем, и бежим от ненастий -
К женщинам - женщинам странным, печальным, но в общем - любимым,
Чуть согревая в ладонях ни к черту не годные части
Тех мимолетных чудес – позабытых, но необходимых.

Не закрывайтесь от нас! Наши стрелы в колчанах скучают!
Нам посвящают стихи и ноктюрны царевны-лягушки, 
Жмурясь от чувства вины, и пьянея от крепкого чая,
Как большеротые женщины в зарослях мягких игрушек.

Пляшет вагон, сотрясаясь от смеха, судьбу потрясая. 
Пронумерованный мир потихоньку сползает в нирвану.
Лишь повидавшая жизнь проводница, от пива косая, 
Щупальца тянет к огню, и к спасительной ручке стоп-крана.

От горизонта до горизонта

От горизонта до горизонта -
Треск раздираемого брезента.
Черными крыльями бьются зонты.
Аплодисменты!
Не уберечь от искуса небо,
От поцелуя - губы сухие.
Зрители хлопают осатанело
Пьяной стихии.
Хлопают, рвутся из рук, взлетают,
Брызгают, в радуге пачкаются.
Не обращая внимания, хватаю
Первый попавшийся.
Но десять шагов - ни воды, ни ветра,
Как десять веков - ни любви, ни веры.
Кто без билета к бабьему лету?
Я без билета!
Я срываюсь с петель, прощая все,
Я захлебываюсь в форточке.
Желым глазом кричит, отчаявшись,
Светофор ночной.

Сонный август. Поют скворцы...


Сонный август. Поют скворцы.
Мама делает голубцы.
Возвращаются с литрой пива
Разговорчивые гонцы.
Гладит волосы ветерок,
На скамейке идет урок.
Математика, нумизматика, 
Крести козыри, матерок.
И сидит она до темна -
Невзрослеющая шпана.
На щеках перелетных девочек -
Подвенечная белизна.
Ждут девчонки, а их не ждут.
Слышен шорох часов, минут.
Сложат мокрые губы трубочкой -
И целуются, словно пьют.

Поздняя весна

белоснежья плен,
вод ультрамарин -
это средиземь,
это санторин.
утро цвета беж,
кьянти, ананас.
это зарубежь.
это не о нас.
а у нас пурга,
песни поездов,
дымные стога
зимних городов.
гордая страна.
пьянь да бузина.
но придет и к нам
поздняя весна.
выползут на свет
трезвые отцы,
слушать как поют
дети и скворцы.

Атипичное

как все было вначале
знает кедровый стланик
не сдавайся кричали
небом меня поили
как птенца обучали
старые ветви нянек
я умру от печали
скажут –
от пневмонии

Не приглашай


не приглашай меня никогда
в свои изысканные холода
в глаза уставшие без огня
не приглашай никогда меня

твои дома как пустые сны
на ожидание обречены
немая трубка остывший чай
на пепелища не приглашай

ты приглядись как сойдя с ума
ночной троллейбус ведет зима
плутая в зарослях городов
без пассажиров без проводов

мотив неясен и крив маршрут
ее не ждут и меня не ждут
свистит метели тугая плеть
не запрещай ей меня жалеть

встречай морозный упругий день 
надень брильянты меха надень
и слез своих виноградный сок
не предлагай мне на посошок

Переживанья кончились

Переживанья кончились.
Милая, отойди.
Пыльные подоконники.
Яблочные дожди.

Грудью вдохну, но душно мне,
И не на кого пенять.
Верой твоей подушечной
Не изменить меня.

Лодкою, тихим дождиком
Август меня несет
В горькое, безнадежное -
Ну не люблю, и все.
1992

***

Восточное /лейла/

Лейла Лейла
благоговея
по галактикам
и тавернам
ветры мечутся и звереют
отзовись заклинают Лейла
кимоно задрожит в агонии
ты лукавая и раскосая
и восточнее чем япония
и пронзительно абрикосова
почему же я мучусь мальчиком
ну ни адреса ни имейла
как барашек под колокольчиком
Лейла
Лейла

Птица моя не спит...

птица моя не спит так болеют дети
в доме моем тишина и одна стена
нет ничего печальней на этом свете
чем вылетающая из окна она
не залепить разрыв между сном и явью
в очереди не стою и не так пою
крылышки распустить и назваться блядью
что еще нужно для имиджа мать твою
что еще на десерт приготовил случай
средство от дурака выстрел наверняка
лучше не петь совсем и подохнуть лучше
чем захлебнуться однажды в чужих руках
ложь непроста увы и неаппетитна
как все болячки оканчивающиеся на ТИТ
я не держу удар я старею в титрах
птица моя прилетит и за все простит.

Займусь гуашью...

Займусь гуашью и гаданьем.
А к вечеру, напившись вхлам,
Доверю тайны созиданья
Потусторонним ангелам.
Они отпустят мне небрежно
И две по сто, и все грехи,
Их жесты будут безмятежны,
И возмутительно легки!
И в сумрак окунутся перья,
И хрустнет мир, как карандаш.
Свечу затеплит подмастерье,
Вливая сумерки в гуашь.
И карлик с тенью исполина
Уронит сажу на холсты.
И будет день, и свет, и глина
Вдруг обретет твои черты,
Чтоб, выползая из запоя,
В тоске очнулись неземной -
Я, перемазанный судьбою,
Ты, неиспачканная мной.

Утри лицо, актер...

Утри лицо, актер бездарный,
Громила-город.
Уйми свой каменно-фонарный
Гортанный говор!

Ты никого уже не видишь.
Ты ничего не хочешь помнить.
Ни наготы цветущих вишен,
Ни лепестков, летящих в полночь.

Ревнуй, следя с ухмылкой лисьей
За каждой случкой подзаборной.
Как нас терзает закулисье
От полу-ню до слишком-порно!

Венозной полночи раздутой
Осядет занавес, как пена,
Оставив запахи простуды,
Тоски и тлена.

Заполнятся альбомы улиц
Цветеньем роз и прибауток,
Глазами девочек, и умниц,
И проституток.
1999


Три стишка на букву я

1.
я пил а она молчала
и я начинал сначала
о праздниках и работе
о черной как ночь субботе
о русском патриотизме
о сексе и магнетизме.
ломались галактик связи
холопы стремились в князи
и грохот стоял пуантов
от танца официанта.

2.
я ей ставлю Вивальди и Грига
раскрываю ей душу как книгу
чемодан достаю трюфелей
с кофейком – было чтоб веселей
а она потерев переносицу
к незабудкам своим переносится
разбивая мою околесицу
о колено девятого месяца

3.
я открыт
все во мне открыто
как младенец перед корытом
под лопаткой немного жмет

под душою
шуршит страничка
птичка зяблик скорей синичка
а в паху удивленный мед

почитай мне
я весь простужен
лишь блядям да детишкам нужен
и таксисту после пяти

ну давай
верещит будильник
унитаз ванна холодильник
ты поймай меня
и прости
25.09.00.

Ах, радость моя


Пора собираться. Утреет.
Обуться. Наощупь. Умыться.
Песок под ресницами зреет,
А жемчуг дрожит на ресницах.
Ах, радость моя, мы могли бы,
Минуя овраг и болотце,
Послушать, как шепчутся рыбы
В глубоких и гулких колодцах,
Где эхо от сырости хрипнет,
И все невпопад, наудачу -
То голосом старческим скрипнет,
То выпью болотной заплачет.
А в чаще, устав от рыбалки
И сказок дремучего деда,
На липовых лавках вповалку
Снегурочки спят до обеда.
Там ветер тихонько тачает
Кольчугу листвы заболевшей.
И в лужи с оранжевым чаем
Макает сухарики леший.
Ах, радость моя, мы могли бы…
29.01.2003

Нам порознь суждено...
посв.Л.М. (Entony Bear)

Нам порознь суждено
Нацеливаться в дали -
Мое горчит вино,
Твои бренчат медали.

На стыках сонных дней
Готовимся к уроку,
Что верить не трудней,
Чем плакать у порога.

А женщины, как сны
У берега крутого.
Мои – всегда грустны.
Твои – всегда готовы.

Летя на всех парах
В сентябрь опохмелиться,
Мы видим - на кострах
Сгорают наши лица.

Сгорает на ура
Судьбою недопетой
Альбомное вчера
Всамделишних поэтов.

Твой изумленный...


Твой изумленный утренний верлибр,
Кокошники березовых отрогов,
Парящих птиц немыслимый калибр
Я постигаю медленно и строго.
Вникаю в благородство и печаль
Иссушенного завтрашнего хлеба,
И небо ставит круглую печать
На все, что переплавлено под небом.
И тяжесть созревающих плодов…
И черных пчел пронзительные сверла.
Где дышит вверх - до самых холодов -
Колодца недолеченное горло.

Волынка


журчит послушная волынка
вбирая солодовый дух
качает голою коленкой
пастух
к его ногам хмельной кудесник
роняет плед льняных лугов
в которых ветры помнят песни
богов
и каждый раз неуловимо
вплетают солнечный диез
в глаза воды с песком и дымом
и без
и шепчет вереску пригорок
последний анекдот про нас
и воздух как молитва горек
как джаз
29.01.2003

Пора!


Унылая пора. Воскресная зевота.
Неспешный грузовик отчалил со двора.
Пора растить детей. Пора менять работу.
И возвращать долги.
И завтракать пора.

Трубят, трубят рога! Догнать ли ту тревогу,
Когда последний штрих, небрежен и непрост,
Ложится так легко, как карты на дорогу,
На ватман голубой дымка от папирос?

Не стать ему строкой любовной партитуры,
Он будет невесом и мудр как тишина,
Как первобытный бог во власти процедуры,
Шифруя над водой стрекозьи письмена.

Последний взмах ресниц, и тысячи желаний
Маэстро раздает вальяжно, не спеша,
Как будто бы шутя вплетает в мирозданье
И скрип дверных петель, и скрип карандаша.

Пора же, я шепчу. Захлопнем Камасутру.
Знамена зачехлим, покурим в уголке.
Любимая, пора. Уже подкралось утро
В зеленом парике,
И с ластиком в руке.

Колоколен твоих...

колоколен твоих каракули
зелены
от калязина и до кракова
полвесны
в судный день без понтов и устали
испокон
огуречного света-суздаля
льется звон
приплывает старуха заполночь
за бедой
и стоит в почерневшем зареве
под водой
и до дна ее окаянного
три версты
и глаза у ней деревянные
как кресты
годы-камушки с неба капают
от души
над калязином облака плывут
в камыши

***

Сквозь заросли зеленого огня, 
В калитках сквозняков и подворотен, 
Дорожками раздавленных смородин 
Три женщины уходят от меня. 
Теряя очертания в дыму, 
Они загадочны и нестроптивы, 
Похожи на забытые мотивы 
Ответов на зачем и почему. 
И стоило ломать карандаши, 
И горечью полынной упиваться, 
Так тихо – без фуршетов и оваций – 
Три прихоти подраненной души. 
Три долгих Рима, стоптанных во сне. 
Три песенки - взахлеб и нараспашку, 
Три лепестка оборванной ромашки, 
Три женщины. Они не снятся мне. 
Их провожает пустоглазый дом, 
Так верящий в процесса бесконечность. 
Их силуэты впихивает вечность 
В семейный - как положено - альбом. 
*** 
И не то чтобы совсем трали-вали.
Так, Вивальди, пара скрипочек и кларнет, 
Но ресницы у нее подрагивали,
Не то да говорили мне, не то нет. 
В дверь, как вор, заглядывал Калиостро, 
И посмеивался, и тросточкой помахивал. 
(Нам сперва казалось, что плавать – просто), 
Но кларнет сосредоточиться не давал. 
Если б чары твои разрушил дурацкий случай, 
Сквозь белесые пальцы молитвы творя печать… 
Ни хрена. Маэстро в неведении, что же лучше – 
То ли в музыке плавать, то ли фокусничать. 
А вообще все так здорово складывалось, 
И скучало полдня в чулане, в бумажном своем гробу. 
И, осмыслив иллюзию, пламенем вырывалось, 
Разрушая в секунды все правила и все табу. 
Жми гашетку, морскую врубай сирену! 
Вам бы вот что понять, крылатые мои мужики: 
Настроение белых крыс, выскакивающих на арену, 
Не от корма зависит, а от качества музыки. 
СТИХИ ГОРРО. ТОМ 1

Гамлет 

С дураков придворных смыты маски, 

Ночь укрыла королей и нищих. 

Одинаковой любви и ласки 

Одинаковые души ищут. 

Вот сверчок, тягучий, полусонный 

Заплутал в своей ночной руладе, 

Вот свечи остаток странно согнут, 

И опять - вопрос, будь он неладен. 

Он не первый, правда, счет не важен. 

Легче угадать, чем не ответить. 

Он летит в своей воздушной башне, 

В легкой парусине полусвета. 

И свеча просвечивает насквозь 

Тонкие беспомощные пальцы. 

Чернота, распахнутая настежь, 

Принимает гордого скитальца. 

Он пронзает годы и эпохи. 

Восковые крылья, дайте силы! 

За спиной - любовь, обман и похоть, 

Жадность слабых и жестокость сильных. 

Дайте боли, чтобы не смеяться 

Полупринцу и полупаяцу. 

Дайте, дайте крылья всем безумцам – 

Старикам и юношам безусым! 

Не тоскуй, Офелия, за тенью. 

В зеркале никто не отразился. 

В зеркале, душе и сердце - темень. 

Твой Икар с тобою не простился. 

Помяни, Офелия, незрячих 

И прозревших века постояльцев. 

Приложи к губам своим молящим 

Детские беспомощные пальцы. 

Улыбнись улыбкою нетленной, 

Может быть, я шепот твой услышу... 

Ощетинясь порослью антенной, 

Воют на Луну седые крыши. 

1986 

Тоскует пес в ночном аэропорте, 
Где боги неудобно возлежат – 
Хозяева породистых друзей, 
Идей и места под луной. 
Им дела нет, их рейс не отменен, 
Хотя циклон под утро ожидаем. 
Стекло витрин их сны не отражает, 
И все не строится, не клеится сюжет, 
Спросонья спутаны значения предметов. 
Невмоготу обыденный вопрос, 
И процедура поиска ответа 
За процедурой осмысленья грез. 
Им дела нет. А есть одни дела. 
Тела - Глобальные, астральные, немые. 
Размытые предутреннею мглой. 
Щенячье тявканье им слух не прищемило. 
А я не сплю. И мой сурок со мной. 
                              1987, Южно-Сахалинск . 
Звонарь 
Он звонит целый день. 

У него голова набекрень,

И в его сумасшедших глазах 
Я читаю: Назад! 
Не к дубине в пещеру, не в палеолит, 
А в забытую некогда эру
 Он с утра что есть силы звонит. 
Едет локоть по скатерти у телефона. 
(Перед ним пожелтевшее фото – 
Серый лик на расплывшемся фоне). 
Примадонна забытой эпохи – 
Вы рассыпали жалости крохи, 
Перестаньте шутить, Примадонна! 
Может, встали планеты зловеще, 
Может, голос почудился вещий? 
Помолчите, запойный оракул. 
Он решается, хватит орать вам. 
Разрываясь от счастья на части, 
Он теряет на поезд билет. 
Отчего же бывает так часто: 
Он звонит - ее нет? 
Он звонит целый день. 
У него голова набекрень. 
1986 
*** 
От горизонта до горизонта – 
Треск раздираемого брезента. 
Черными крыльями бьются зонты. 
Аплодисменты! 
Не уберечь от искуса небо, 
От поцелуя - губы сухие. 
Зрители хлопают осатанело 
Пьяной стихии. 
Хлопают, рвутся из рук, взлетают, 
Брызгают, в радуге пачкаются. 
Не обращая внимания, хватаю 
Первый попавшийся. 
Но десять шагов - ни воды, ни ветра, 
Как десять веков - ни любви, ни веры. 
Кто без билета к бабьему лету? 
Я без билета! 
Я срываюсь с петель, прощая все, 
Я захлебываюсь в форточке. 
Желым глазом кричит, отчаявшись, 
Светофор ночной. 
1988
Новогоднее 
Пусть застрянет она, эта ночь, 
В наших маленьких душах великих, 
В наших странных друзьях многоликих, 
У которых все шутки точь-в-точь 
Повторяются попеременно, 
Странно следуя стрелке минутной. 
Бой часов, словно призрак уюта, 
Волшебства атрибут непременный, 
И шептанье за запертой дверью, 
За которой гаданию верят 
Две смущенных сестрички-девчонки 
С конфетти на некрашеных челках. 
Рассекречена детская блажь! 
Ускользает значенье событий, 
Новый год наступает, набычась, 
Наплевать, что подслушали нас. 
Аплодируйте - все нипочем! 
Новый год - ах, какая условность! 
Умных мыслей и слов невесомость – 
Разберемся под утро во всем. 
А пока мы поверим в обман, 
И обнимем друг друга неловко 
В масках зайца, медведя и волка, 
И скользнем в полуночный туман. 
А пока мы - веселый народ, 
И над i не расставлены точки. 
Мы - звено бесконечной цепочки: 
Старый год - новый год - старый год. 
31.12.1987. 
**** 
Играли пьесу на снегу, 
Как в жизнь, играючи, играли, 
Без оглушительной морали, 
И умирали на снегу, 
И снегом щеки оттирали. 
Сквозь нас шагали декабри, 
Треща морозом новой эры, 
И над заснеженным партером 
Скрипели сосны - фонари, 
Внимая юному Мольеру. 
А он парил, Икар зимы, 
Слегка касаясь рамок правил, 
И публикой бескрылой правил... 
А публикою были мы. 
1987 
Улица 
Это художник сошел с ума? 
Это не лето и не зима. 
А по холсту твоего лица – 
Скользкая мокрая улица. 
За прегрешения извини, 
За бесполезность снегов вчерашних. 
Светятся праздничные огни, 
Глупо таращась. 
Пусть твой восторг и твоя печаль 
Мною не поняты. 
Мне бы с начала тебя начать – 
Лунною полночью. 
Чтоб терпеливо, касаясь едва, 
Неспешно, не вдруг подобрать слова. 
На цыпочках донести в горсти – 
Прости... 
Мы бесконечность верим свою, 
Глупые дети. 
Клин фонарей смотрит на юг – 
Не улететь им. 
Ты мое праздничное начало, 
Ты моя умница. 
Не разделяй же меня на части, 
Улица. 
Взгляд заблудился, 
Причалив у пристаней 
Рам золоченых. 
В их глубине 
Просыпается истина. 
Эй, там, о чем вы! 
Вам застилает глаза туман? 
Это художник сошел с ума. 
1987 
***

Вновь прилетают письма-кочевники. 
Я их листаю, словно учебники: 
Правда и вымысел без лицемерия. 
Просто ли вычислить, что ж нам отмерено? 
Сколько усталостей в ломаной графике, 
Месяц - две галочки, две фотографии, 
Две прописные скользкие истины. 
Чем отвечать на дрожащую искренность? 
Как дописать то, что некогда начато, 
Что не оплакано, и не оплачено? 
Зимние письма, птицы печальные, 
Сломаны крылья криком отчаянья. 
И в лабиринте собственной детскости 
Мечутся строки - некуда деться им. 
Строчки чужие, тихо молящие, 
Канули в Лету - заперты в ящики. 
1987 
*** 
Снова год - как один день. 
Снова день - как один миг. 
Позабыть - это как тень. 
Полюбить - это как крик. 
Обезумев от всех бед, 
Не поймешь, как тиха ночь. 
Чуть помедли, уйми бег, 
Погоди улетать прочь. 
Запиши мне на свой счет 
Недоверчивых губ тишь. 
Твердолобый, слепой год, 
Не цепляйся за край крыш! 
Мне бы голову с плеч - в снег, 
Да не в моде теперь бой, 
Первый снег, первый у-спех, 
Заберу его с со-бой. 
Будем жить - а тебя нет. 
Только город ночной пуст. 
Помоги же понять мне, 
Отчего горек твой вкус. 
31.12.88. 
*** 
Спит туманное созданье, 
Городок-курорт. 
В суматохе мелких зданий, 
Зданий всех чинов и званий – 
Каменный фурор! 
Кипарисов тени-спицы 
Пляшут на камнях, 
А простуженная птица 
Видит сон - ей сказка снится 
О минувших днях. 
Я там был в каком-то веке, 
Вспомнить не хочу. 
Дней отмеря мне в аптеке, 
Подмигнул смешной аптекарь,
Старенький молчун. 
Он как жрец решений мудрых, 
Дремлет в этот час... 
А в тайге морозным утром 
Небо сахарною пудрой 
Посыпает нас. 
1987 

Скатертью дорога 
Дорога скатертью лежит, 
И в ожидании сюжета 
Рукой несмелою пришит 
К холсту зимы обрывок лета, 
Где тощий дождик в глубине, 
И кадр нерезкостью обижен. 
А я в заплаканном окне 
Ни света, ни тебя не вижу. 
Но с глаз спадает пелена, 
И с неба, призрачно и чисто 
Грозит мне желтая луна 
Куриной лапкой пацифиста. 
*** 
За шпиль зацепилась, как знамя, багровая туча. 
Ограда чугунного сада забилась в падучей. 
А сад облетает ночами, 
А листья - как черные метки. 
Лишь ржавые клены 
Вращают очами 
Над нашей скамейкой. 
*** 
Все кончается осенью.

В безнадежном отчаянье 
Режет небо над просекой 
Профиль птицы испуганной. 
Мы друг друга не бросили – 
Заблудились нечаянно 
В разговорах, в молчании, 
В ожидании осени. 
Продираясь сквозь заросли 
Из вопросов и завистей, 
Мы как дети надеялись 
На лекарство от взрослости, 
Но куда б не бежали мы – 
С желатиновой жалостью 
Эта осень глядела в нас, 
Застилала нам простыни. 
И сгорали не мучаясь 
В жадном пламени случаев 
На пожарах рябиновых 
Полюбив нелюбимое. 
И грешили неистово. 
А она с укоризною 
Осеняла нас маревом 
И дыханием марлевым. 
Ни черта не сбылось у нас. 
Шея грезит веревкою. 
Мы одни среди осени 
На подушках зареванных. 
Твое имя не вычертить 
Птичьим перышком с проседью. 
Кто-то небо все вычерпал – 
Все кончается осенью.
У моря 
Губы. Голос скорбей - не в глазах. 
Кровь поцелуев, черная корочка хлеба. 
Тронная речь второпях не спасает от чувства 
Либо вины, либо горечи нелюбви. 
Розы у рта. Волны от нёба до неба. 
Птицы купаются в солнце – 
Их черные крылья в крови. 
Утро. Туша соленой воды 
Тужится, дышит. 
Ждет твоего приближенья. 
Ты еще спишь, но уже 
Ловишь гремучую смесь 
Ветра, озона, взорванной плоти вина. 
Я не причем, - я наблюдаю скольженье 
Профиля, взгляда, ресниц, 
Убежавших от странного сна. 
Стой, липкий курортный роман. 
Киномеханик сослепу рвет киноленту. 
Бегство из собственных рамок 
Подобно победе 
Шахматной пешки, павшей у края доски. 
Струйка песка по загорелой коленке 
Тихо стекает в пропасть 
Прибрежной тоски. 
*** 
Мой день - бирюза. 
Среди кукол слепых 
Бреду, натыкаясь на чьи-то причины. 
Меня пожирает пучина толпы. 
Я - чирей в коричневой пасти пучины. 
А ты - вне меня. Черно-белый четверг 
Кружит над тобой 
Обессилевшей птицей, 
Бросается вниз, поднимается вверх, 
Где солнце грохочет в своей колеснице. 
А ты - вне меня. 
И в уютной тюрьме 
Мой вечер висит простынею безвольной, 
И к ночи грядущей одно на уме – 
Прошу тебя, Господи, 
Сделай мне больно. 
*** 
Смотришь бархатно, недоверчиво. 
Фотокарточка пахнет вечером.
 Фотокарточка черно-белая, 
Фотобабочка черно-беглая. 
Не дождался запрета четкого 
Рассмотреть всю тебя отчетливо, 
Потому что здесь, в море-выборе 
Я тону один, а ты выплыла. 
*** 
Как поезд в аварийном торможении, 
Еще летит, не зная ни о чем, 
И верит в бесконечное движение, 
И с пьяным машинистом обручен – 
Я прозреваю безнадежно поздно. 
Шучу, молчу, стараюсь быть серьезным. 
И оправданье каждый раз ищу. 
И признаваться в этом не хочу, 
Не в силах убежать от наваждения, 
И разорвать невидимую сеть... 
Когда я полюблю другую женщину, 
Я буду падать, но еще - лететь. 
*** 
Ее Величество случайность 
Вершит над нами суд дурной, 
И не обходит стороной, 
И улыбается печально. 
Одним - дары, другим - утраты 
И снова на круги своя 
Все возвращается, 
а я Люблю тебя. И то отрадно. 
*** 
Ты осталась в глубине лета. 
Ты застыла на чужом фото, 
В совершенстве своего тела, 
Словно музыка - в немых нотах. 
Нам послал господь одну встречу, 
Аметистовой зари всполох. 
Может, я тебя еще встречу, 
Может, я тебя еще вспомню. 
И во сне не закричу - где ты? 
Буду лгать, и на себя злиться. 
Белокрылая моя птица 
Заблудилась в черноте лета. 
*** 
Когда, разя одышкой самогонной, 
Накатится разлука, как слеза – 
Увижу сквозь мелькание вагонов 
Твои потусторонние глаза 
И вырву недописанные строфы 
Из прошлого, как лист из дневника, 
Отсрочив объясненья катастрофу 
Натруженной рукою мясника. 
Прощение, как шаг от края крыши, 
Не заслужу - поймаю на лету. 
И ничего не видя и не слыша 
По городу на цыпочках пойду. 
(А город, равнодушием согретый, 
Опухнет от асфальтовой жары, 
И безмятежно полетят по свету 
Пухово-тополиные шары). 
«Забудем о грустном» 
Забудем на время о грустном, о вечном забудем. 
Войдем в электричку, на станцию Лето прибудем, 
Проникнем чудеснейшим образом в сказку, как в чащу, 
Где черное озеро спит у березы молчащей, 
И жжет бересту моих писем печальная дева, 
И лошадь старательно учит, где право, где лево. 
Минуя овраги невзгод и холмы невезенья, 
Где странные тени мелькают, как ветви оленьи, 
В полянах, как боги, на клевере диком возляжем, 
И шепотом детские тайны полянам расскажем. 
А вечером жаркое пламя забьется как птица, 
И золотом выкрасит нашу одежду, и лица. 
И будут слова неуместны, а сны - неуемны 
Как новые новости птичьи - щедры и бездомны. 
Наутро следы - будто влажная строчка в тетради... 
Войдем в электричку, и вечность захлопнется сзади. 
*** 
На обед у меня снег, бред 
Перепелкины крылья, брусничный морс 
Словари на двадцатых страницах, где пыль, тлен 
И адажио (медленно, тихо) сползает с листа 
И минутная стрелка - как скальпель 
И вот 
Я сажусь за рояль 
В переулках страниц я слышу заснеженный шепот
Играю без нот 
Я играю без звуков шагающих слов 
Без твоей упреждающей вечной ухмылки 
Прости 
Научили меня и манерам и светским ублюдочным рифмам 
Скоро вечность зашторит глаза 
И бифштексы вслепую я стану накалывать вилкой 
Как бабочек в детстве 
Под ворчание бабушки под абрикосовым древом 
Смотрящим в пыльное небо 
Эти юга 
Эти как бы неспешные речи, и теплые взгляды провинциалов 
Все позволительно всем если греет огонь доброты 
Так загадаем желанье под стук переспелых плодов 
Каждый раз возвращаясь к столу 
По сугробам иллюзий. 
*** 
Прогноз обещает падение нравов,
Столбов, пешеходов, осадков. 
Синоптики правы. Синоптикам - браво! 
Не глядя - и снова в десятку! 
Бреду как в бреду сквозь ночные кошмары, 
Надвинув ушанку на брови. 
И слева, и справа - влюбленные пары. 
В Вероне кого-то хоронят. 
Стеклянная птица под утро мне снится. 
Февраль восседает на троне. 
(Со мной никогда ничего не случится!) 
Кого-то хоронят в Вероне. 
Как дети мудры. Но природа хитрее... 
Оркестр и цветы на перроне. 
Сюжет так банален, что не устареет – 
В Вероне кого-то хоронят! 
Принцесса не плачет, не курит, не спит, 
С балкона кого-то торопит. 
Ни звука в ответ, только ветер свистит – 
Кого-то хоронят в Вероне. 
Смотри, моя девочка - падает снег, 
Ты долго не стой на балконе. 
Ты слишком юна, чтобы помнить о тех, 
Кого позабыли в Вероне. 
*** 
У тебя на ладошке - луга с тропинками неудач 
У тебя в каждой строчке - дожди и белые паруса 
И русалкины волосы так струятся и так летят 
Будто нет ничего, что могло бы что-либо изменить. 
А попробуй исправить строки наставнической рукой – 
На белесых ресницах и пыль и теплый солнечный дым 
Превращаются в полдень, играя в прятки в твоих глазах. 
И подсолнух смиренно стоит и честь тебе отдает 
Невозможное «если» уже положено под язык 
И не спрятать улыбку, молчу как рыба на льду 
Только свежий мотивчик порхает бабочкой в голове 
Да и жалко немного того, кто замуж тебя возьмет. 
*** 
Унылая пора. Воскресная зевота. 
Неспешный грузовик отчалил со двора. 
Пора растить детей. Пора менять работу. 
И возвращать долги. И завтракать пора. 
Трубят, трубят рога! Догнать ли ту тревогу, 
Когда последний штрих, небрежен и непрост, 
Ложится так легко, как карты на дорогу, 
На ватман голубой дымка от папирос? 
Не стать ему строкой любовной партитуры, 
Он будет невесом и мудр как тишина, 
Как первобытный бог во власти процедуры, 
Шифруя над водой стрекозьи письмена. 
Последний взмах ресниц, и тысячи желаний 
Маэстро раздает вальяжно, не спеша, 
Как будто бы шутя вплетает в мирозданье 
И скрип дверных петель, и скрип карандаша. 
Пора же, я шепчу. Захлопнем Камасутру. 
Знамена зачехлим, покурим в уголке. 
Любимая, пора. Уже подкралось утро 
В зеленом парике, И с ластиком в руке. 
*** 
Я не люблю зиму. 
За холодов силу. 
За искореженные лица 
Столицы. 
Опеленал город 
Рваным бинтом холод. 
Сто белых дней длится 
Больница.
Молчит ночной зуммер 
Мой телефон умер 
Горстью монет в кармане 
Помянем. 
Дай хоть воды, что ли. 
Ты мне сестра - или? 
Не до утра ж молиться. 
Не спиться б. 
*** 
Встает ленивая заря. 
В урочный час 
На перепелку глухаря положен глаз. 
Заключена война миров 
В котомку сна. 
И приговор всегда суров, 
Как тишина. 
В нечеловеческий рассвет 
Упершись лбом, 
Мы не поймем, что смерти нет. 
Что все - потом. 
Потом, споткнувшись невзначай, 
Упустим нить, 
Проснемся, и заварим чай. 
И будем жить. 
*** 
Мой барабанщик, барабань! 
Поужинав барбитуратом, 
Срывая башню у бармена, 
Побудь халифом хоть на час! 
Мой барабанщик, не устань, 
По почкам бей! По хит-парадам! 
По постоянным переменам 
Всего накопленного в нас. 
Реви, крамольная соната! 
Взорвись петардой и гранатой! 
Швырни оглохших на колени, 
Достань до смысла как до дна. 
Себя любя до исступленья, 
Звени, высокий колокольчик! 
Ты в сущности, хороший мальчик. 
Что с нами делает весна? 
Мой барабанщик, перестань. 
Швыряют яйца и томаты, 
И перезревшие подростки 
Не в силах сдерживать уже, 
Девчонки будут до утра 
Любить прыщавых пубертатов 
И жвачкой залеплять вопросы 
От буквы М до буквы Ж. 
И клен, и кожа - до крови 
Устанут в сумерках наждачных. 
(И, тишиною наслаждаясь, 
Мы задохнемся от любви.) 
Ну что ж ты, медью децибель! 
Сверкая бычьими белками 
Занозы загоняя в пальцы 
Апрель бунтует - се ля ви! 
Мы все - заложники любви, 
Она торопит нас пинками, 
Руля весной и облаками. 
Мы все подохнем 
Без любви! 
*** 
Шуршат никчемные слова 
Дождем по крыше – 
Моя больная голова 
Не хочет слышать. 
За путеводной глухотой 
Пойду в те дали, 
Где реки талою бедой 
В меня впадали. 
Где полустанки тишины 
Войной чреваты, 
И горло маленькой войны 
Забито ватой. 
И стон, и грусть, и память стен 
В чуть слышной ноте, 
И ожиданье перемен 
На личном фронте. 
И недоступна суть вещей, 
И черен вторник. 
По кухням бродит запах щей, 
Как пьяный дворник. 
Я, на ногах держась едва, 
Встречаю вечер. 
И мягко падают слова 
Ко мне на плечи. 
И мягко падает листва, 
Ветвям наскучив... 
Усни, больная голова, 
Так будет лучше. 
*** 
Вивальди, вечер, вечер, вечер. 
Вечерний ветер, синий цвет. 
Вечерний парк с картавой речью, 
Оркестр, терасса, менуэт. 
О, скрипачи-неандертальцы, 
Неприхотливы и мудры. 
По мановенью хрупких пальцев 
Встают и рушатся миры. 
Змеятся тени лип старинных, 
И вечер на расправу скор 
Он улыбается картинно, 
И вводит в вену физраствор. 
Аллея медленно темнеет, И
 рвутся звуки на куски. 
Я так себя в тот миг жалею, 
Что зубы сводит от тоски. 
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